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我想对你说

便签上的暑假
◎ 马晓炜

女儿：

前不久，你写了一篇《苦中有乐的觅寻》

的短文，刊登在一家小报上。你在文章中写

道：“回想这次绘画5级考试，虽然备考的过

程辛苦，但我克服了重重障碍，最终收获了

硕果，收获了快乐。这件事让我觉得，每一件

独特的事都会带来独特的情感体验，有苦乐

交织，也有先苦后甜。有付出才会有回报，有

耕耘才会有收获。梅香自苦寒，苦是乐之源。

以苦为乐，就能够乐在苦中。”

我很欣慰也很自豪，我从中看到了你

苦中寻乐的心路历程。还记得你喜欢涂鸦

的岁月，你拿起铅笔就在卧室雪白的墙壁

上东倒西歪地写下了两个“杨”字。我制止

了你在墙壁上乱写乱画的行为，但你外公

很支持你，在家中客厅里指定了一面墙，

任你随意涂鸦。那面墙上，幼儿园小一班

的小朋友们在五个太阳下奔跑的画面至

今依然清晰可见。后来，我们满足你的喜

好，鼓励你学画画。你学了一阵子画画后

觉得太辛苦，想打退堂鼓。我说：“学不学

画画你可以自己决定，但不论学什么，不

论干什么，要想有所收获，都是需要吃苦

的，都需要有一种越是艰险越向前的劲头

与精神。”这些年，学画画你坚持下来了，

并且从中悟出了“苦中有乐”的道理。

说到苦中有乐，我想跟你分享我的外

婆敢于吃苦的往事。

我的外婆，也就是你的太外婆，从小生

活条件优渥，是那时的“地主”家的女儿。17

岁那年，在亲戚家遇上了一位姓蔡的老师，

心中种下了革命的火种。外婆按照蔡老师

指的路，背着装满生活用品的小背包，从老

家河口出发，绕道栟茶，避开敌人的封锁

线，夜以继日地走海滩，跑到东台三仓，在

这里上了3年学，为她一生所从事的事业打

下了文化功底。

1944年2月，外婆参加了东台乡学工作

队。交冬数九的一个夜晚，风雪交加，因日

伪“扫荡”，外婆参加的乡学工作队奉命转

移。20 多里路，大家跑得筋疲力尽，外婆到

了目的地才发现，脚上的鞋不知道什么时

候都跑掉了。

不久，组织安排外婆专门从事教育工

作，她牵头创办了花元小学，采用游击教学

的方法，敌人来了就隐藏，敌人走了就上课。

外婆一生任劳任怨，教书育人37年，离

休后仍然积极进取，就读老年大学，经常参

加社会公益活动。外婆为人师表，家教严，

家风好，我的日记本上还抄录着她留下的

家训家风，其中有这样的话：“不怕吃苦，不

怕受累，多做好事，多做善事。”

女儿，我的外婆面对艰难困苦无所畏

惧的精神，是留给我、也是留给你的不可多

得的精神财富，家教家风的坚守与传承，需

要我们从点滴做起，从小事做起，不断发扬

光大。

艰难困苦，玉汝于成。路在脚下，脚踏

实地，艰苦前行，就一定能够不断收获迎难

而上的快乐与幸福。

永远爱你的妈妈

去朋友家里玩，买了一个西瓜作为礼

物。刚一开门，朋友的女儿小西便跑出来迎

接。小西很懂礼貌，打过招呼后，见我抱着

西瓜，连忙伸出双手去接。可能是西瓜太

重，小西没有抱好，西瓜摔在地上，碎成了

好几瓣。

这个意外让我们所有人都愣在原地。

小西手足无措，嗫嚅着想要说什么却没有

说出口，眼泪在眼眶里打着转，但她努力地

忍着，并没有哭出来。

同事第一时间反应过来，连忙说，宝

贝，西瓜掉在地上也没事，妈妈小时候也摔

过西瓜呢。说完还从地上捡起一块西瓜，津

津有味地吃了起来。见此景，我也蹲下捡起

一块西瓜，还给了小西一块，于是我们三人

蹲在地上就吃起了西瓜。

后来和朋友聊起这件事。她告诉我说，

小时候真摔过西瓜，被妈妈埋怨了好长时

间。好长一段时间内，妈妈每次看到西瓜就

说她不稳重，干什么都做不好之类的话语。

这让她对西瓜有了阴影，做什么都放

不开手脚，唯恐出错受到批评。直到长大以

后，成了家才慢慢走出来。

“我不能让女儿再走我的老路，一个西

瓜，碎了就碎了，但孩子的自尊心、自信心

必须保护。”朋友感慨地对我说。

一天晚上下班后，儿子跑前跑后帮忙

端菜，前几碗都成功地端到了餐桌上，到最

后一碗的时候，儿子脚下一滑，汤洒了，还

溅到我早上刚换的新衣服上。

我习惯性地想发火，忽然想起西瓜事

件和朋友的话，把到嘴边的话咽了回去，第

一时间去查看儿子有没有被烫伤，然后和

儿子一起把洒在地上的汤清理干净，让儿

子又去盛了一碗。

儿子见我没有发脾气，充满豪情地说：

“老爸，你就放心吧，这一次我一定能够做

好。”我听了，冲他笑了笑，竖起大拇指。

看到儿子灿烂的笑容，骄傲的表情，我

也暗自庆幸，还好自己控制了情绪，没有再

一次打击、伤害到他。为儿子感到高兴的同

时，我也在心中为自己点了个赞。

教育孩子，实际上就是一场自我修行，

是一场重走童年路的过程。在这个过程当

中，父母也要不断地学习，向孩子学习，向

他人学习，向书本学习，不断提高自我，和

孩子共同面对成长，共赴未来。

暑假伊始，妻子便带着女儿踏上了为

期半个多月的研学之旅，家里只剩下我和

即将上二年级的儿子。如何安排儿子的暑

期生活，成了摆在我面前最迫切的课题。

起初，我们考虑将儿子送进培训班。但

每当这个念头浮现，我眼前就会浮现自己

童年的暑假：在蝉鸣声中追逐蜻蜓，在溪边

赤脚摸螺蛳，那些被阳光晒得发烫的记忆

至今仍在心底散发着温度。“孩子的童年不

该被困在教室里”，这个想法最终战胜了一

切顾虑。我暗下决心：这段时间，我要在工

作与陪伴之间找到平衡，给儿子一个值得

回忆的假期。

我的信心满满，但第一个清晨就碎成

了泡沫。闹钟准时响起，我揉了揉惺忪的睡

眼，发现儿子还蜷缩在被窝里，睡得正香，

小脸蛋红扑扑的，我伸出手想要轻轻唤醒

他，但看着他可爱的模样，我的手却在半空

中停下，轻手轻脚地起床。

我在厨房里一边准备早餐，一边在便

签上奋笔疾书：“亲爱的宝贝：1、起床后先

喝温水；2、记得刷牙要刷够三分钟……”写

到第五条时，我突然停笔，自嘲地笑了起

来，这哪是给孩子的便条，分明是一份操作

手册。最后，我郑重补上一句：“爸爸相信你

能做得比奥特曼还棒！”将纸条压在鸡蛋

下，我满怀担忧地去上班了。

整个上午，我的手机震动不停。妻子不

时发来短信：“儿子起床了吗？”“别忘提醒

喝牛奶”……我抽空注意着监控画面，那个

小小的身影时而在书桌上写字，时而跑向

阳台与鹦鹉对话。当看到他踮着脚试图拿

水壶时，我的心跟着提到了嗓子眼。

好不容易熬到了午休，我拎着两份盒

饭狂奔回家，推开家门的瞬间，听到了儿子

的读书声：“千里黄云白日曛，北风吹雁雪

纷纷……”儿子端坐在茶几前，《小学生必

背古诗词75首》摊在膝头，见我进来，他举

起我写的纸条，眼睛亮得像星星：“爸爸！

我全完成啦！连你忘记写的钢琴都练了！”

吃饭时，儿子一脸认真地问：“爸爸，你

明天还能给我写信吗？”见我点头，他立刻

扒拉两口饭，接着说：“老师讲，收到信的小

朋友准是被爱着的。”我的喉咙像被米饭噎

了一下，原来那些被我们当成麻烦的叮嘱，

在孩子眼里竟是爱的凭证。

接下来的日子，家书成了我们父子间

的秘密仪式。晨光中的便签渐渐变长：除了

生活提醒，我开始画上加油的小人儿，分享

外面的趣事，有时还会出个脑筋急转弯。而

儿子给我的“回信”亦令人惊喜，有次是用

乐高拼出的“爱心城堡”，甚至还有两次，他

把我的皮鞋擦得锃亮。

那天，我去市里参加一个活动，回来得

很晚。在玄关发现一张新纸条：“爸爸：我给

你热了牛奶在微波炉里。今天阳台的绿植

我浇水了，还背了乘法口诀。想你。”落款处

还画个歪歪扭扭的爱心。捧着尚有余温的

玻璃杯，我忽然明白：真正的成长从来不是

单向的。在这场意外的“独立训练”中，学会

放手的何止是孩子？

正如苏格拉底说：“教育不是灌输，而

是点燃火焰。”那些写在便签上的叮咛，最

终化作了照亮彼此成长道路的星火。

孩子的第一张银行卡
◎ 龚宇

六岁的孩子终于要上小学了。这些日子，我

总在思量着该为他准备些什么。书包、文具、新

衣，这些看得见的物件自然都置办齐全了，可心

里总觉得还缺些什么。直到那天路过银行，看见

玻璃窗上贴着的储蓄宣传画，忽然有了主意。

银行大厅，孩子的小手紧紧攥着我的衣角，

眼睛却好奇地打量着四周。拿到取号机吐出的纸

条，他翻来覆去地看，然后坐上等待区的深蓝色

座椅，双脚悬在空中轻轻晃动，时不时抬头望向

电子屏，又低头数着自己的号码。

轮到我们时，我把他抱上椅子，他的下巴刚

好够到柜台边缘。申请表格需要填写的项目很

多，我俯身写字时，他安安静静地盯着。当柜员说

要设置密码时，他的眼睛突然亮了起来，郑重地

在键盘上按下六个数字，小脸绷得紧紧的，像是

在进行某种庄严的仪式。柜员提醒他要记住这组

数字，他用力点头，胸脯挺得老高，俨然一副小大

人的模样。

然而，就在柜员需要再次验证密码时，他的

表情突然凝固了，手指悬在键盘上方，迟迟按不

下去。我看见他的耳根渐渐泛红，鼻尖上沁出细

密的汗珠。柜员善解人意地说可以重置密码，他

才如释重负地呼出一口气。

第二次设置密码时，他明显谨慎了许多。输

入前还特意回头看我一眼，似乎在寻求某种保

证。这次他选择的是他的幸运数字和学号的组

合，输完后小声重复了好几遍，严肃又认真。

柜员将卡片递给他，他双手接过，用手指轻

轻抚过卡面上凸起的数字，又翻过来看背面的签

名栏，那里还空着，等待他长大后亲自签上自己

的名字。

走出银行时，夕阳已经西斜。孩子把卡片

举过头顶，对着阳光看，卡片边缘泛起一圈淡

淡的光晕。他突然停下脚步，仰起小脸问我：

“妈妈，密码是写在卡片上的吗？”我摇头，他立

刻紧张起来，赶紧又默念了几遍那组数字，生

怕再次忘记。

路过一家冰淇淋店时，他盯着橱窗里的甜筒

看了很久，最后却摇摇头说要把钱存起来。我知

道这只是他一时的新鲜感，但看着他小心翼翼地

把卡片放进裤子口袋，又用手按了按确认的样

子，忽然觉得，这个夏日的午后，或许真的在他心

里种下了什么。

一天，我们一家五口吃过饭正闲聊，突

然一位老友携夫人来访，老伴忙着泡了茶，

儿子媳妇洗了水果端上来，做完这些，我指

着儿子媳妇向老友夫妇作了介绍，唯独没

有介绍旁边的孙子。不想孙子走到我面前

郑重其事地说：“爷爷，还有我呢，我也是家

里的成员！”仔细一回忆，好像每次家里来

客，我下意识就会忽略他的存在。

为了弥补我的过失，我把孙子拉到身

边说：“尧尧，你给来的爷爷奶奶做个自我

介绍吧！”孙子点点头，之后便向来访的老

友夫妇自我介绍起来：“爷爷奶奶好，我叫

汪子尧，今年十一岁，读小学五年级，他们

四位是我的爷爷奶奶和爸爸妈妈……”听

了大孙子的介绍，我为他简短清晰的话语

感到欣慰。

可能有不少家长像我一样，在向客人

介绍家庭成员时，只注重成年人，往往会

把孩子“晾”在一旁。或者即使介绍自己的

孩子，也仅仅是没名没姓的“这是我儿子”

或“这是我女儿”。老友走后，我深刻反思

了一下这件事，我想，这种现象，不能认为

是家长的疏忽，而是我们没把孩子看成一

个独立的个体，下意识把他们当作依附于

我们的附属品。但孩子的自尊、自信、自重

和人际交往能力，是靠多方面多场合潜移

默化培养而成的。家里接待客人，就是锻

炼孩子交际能力的好机会，当家长将孩子

郑重地介绍给客人后，孩子就会把自己也

看作是接待客人的主人。

小小步数监测员
◎ 李亚鹏

儿子上一年级的时候，我为他买了一块

儿童手表。第一次拥有自己的电子产品，他

很是新奇，一会儿摸摸手表，一会儿转转手

腕，开心得不行。不一会儿，他还发现一个

我没给他讲解的新功能：统计每日步数，以

及查看他人的微信步数。

清晨送儿子上学，儿子突然问我：“爸爸，

你和爷爷早上出去了吗？”我有些惊讶，因为

午夜时分父亲突发胃痛呕吐，我慌忙开车去

接父亲赶往医院，挂号、检查、买药，折腾到凌

晨五点才回家，还好父亲只是吃坏肚子，并无

大碍。这件事我回家后一直瞒着妻子和儿子，

不想让他们担心，儿子是怎么知道的？

我语气轻松地回答他：“没什么，爸爸早上

有事出去了一趟，爷爷可能也早起出门买菜了

吧？”儿子一扬手腕笑着说：“这个手表可以查

看你们的步数哦！我起床后发现今天你走了三

千多步，爷爷走了一千多步。”真是个细心的孩

子！我心中一暖，揉揉儿子的小脑袋。

后来，我体检查出有脂肪肝。儿子知道

后，板着一张小脸，冲我晃晃手腕，像个小大

人一样严肃地说：“爸爸，以后我要监督你运

动咯！老师说了，每个人每天至少要走八千

步，你每天走得太少啦！怪不得要生病！”

从此，我的“好日子”到头了，每天下班

回家就会被儿子拉出去运动，直到达成八

千步的成就。有次我出差在外地，心想：这

下儿子见不到我了，看他怎么监督我。晚上

吃过饭，忙碌了一天的我刚躺倒在酒店床

上，儿子就用妻子的手机打来电话：“好哇！

爸爸你竟然偷懒，都晚上八点了，你才走了

四千步，快起来运动啦！”我哭笑不得，只好

爬起来去附近的广场凑步数。

有天上午，儿子忽然用班主任的手机打

来电话，慌里慌张地说：“爸爸！你快联系下爷

爷，爷爷今天的步数是零！”我又欣慰又感动，

此刻，父亲正站在我身旁，我急忙让父亲接过

电话安慰儿子。父亲的手机进水坏掉了，我特

意请了半天假带他去换新手机，没想到这小

家伙却上了心，以为爷爷出了什么状况。

网上经常能看到老人们通过微信步数

来时刻关注儿女生活动态的暖心故事。我

家却恰恰相反，小小的儿子通过手表上的

微信步数，用饱含爱意的童心，牵挂着每一

位亲人。爱是相互的，也是温暖的，儿子的

举动让我明白，育儿路上，我总想着教会孩

子什么，却常常忽略，孩子早已经以自己的

方式，悄悄学会了爱与责任。

在玩中求乐
◎ 颜士州

我爱好文学，在佳佳三岁时，就天天教他背

唐诗。琅琅上口的唐诗孩子很快就能背上好几

首，在亲友面前表演一番，让我脸上增色不少。

但好景不长，背了十来首，孩子怎么也不愿意背

了。看到孩子那毫不让步的神色，我只好摇头叹

息，孺子不可教也。

后来，在接送孩子的途中，发现孩子特别

爱说，还喜欢比喻，比如会自己形容“小树苗摇

摇晃晃的像小手摆动一样”。于是，我开始不断

地和孩子问答：“西边树梢后面红红的东西是

什么？”“太阳。”“像什么呢？”“像红苹果。”“那

月亮像什么？”“像小船。”“还像什么？”“像香

蕉。”“还像什么？使劲想一想。”“也像奶奶院

子里的镰刀。”春天，河滩上绿草青青，还有不

知名的红花、黄花夹杂其间。我说：“看那河滩

上多美啊，像一幅画一样。佳佳你找一找，还有

什么好看的？”“柳树。”“柳树怎么好看？”“柳

树枝像头发一样，细细长长，飘呀飘的，也好

看。”每天，我都引导孩子去发现、去描述。每当

她用了一个好的词语，我就为她欢呼；用词不

当时我就及时纠正。

儿童的天性是玩，根据儿童特点让孩子

在玩中求乐，乐中长知识，可能是培养兴趣爱

好的最好方法。现在，我经常和孩子在一起

玩。下班回家，妻子烧饭，我们就搭起欢乐的

话剧舞台：在大森林里，住着一条狡猾而又凶

恶的大灰狼（由我扮演），还住着胆小的小白

兔、聪明的小猴子、勇敢的小山羊（由孩子扮

演）……大灰狼的“系列剧”，让儿子逐步体会

了人物的性格、语言特点，体会正义战胜邪恶

的快乐。

佳佳如今五岁了，已经有了一些令我欣慰的

变化。他很爱看书，迫不及待地要认字，保持着

对新奇事物的好奇心。即便如此，我也不敢再重

温奢望他当作家的美梦，未来应该掌握在孩子自

己手中。真正的教育，不是强行灌输孩子多少知

识，而是帮他们把广阔的世界装进小小的玩具

箱，在玩耍中听到智慧的回响。

西瓜掉地上也没事
◎ 张保泉

艰苦耕耘是通往成功的路径
——给女儿杨昕瑶的一封家书

◎ 骆莹

在养育孩子的路上，每一次困惑与突破

都是您和孩子共同成长的独特印记。您是否

有培养孩子的独家教育心得？是否想把未说

出口的爱写成一封家书？本刊“家长课堂”诚

邀您分享亲子教育智慧：无论是引导孩子走

出厌学低谷的沟通密码，还是发现孩子兴趣

启蒙的契机，抑或是写给青春期孩子的亲笔

信——那些藏在日常里的教育思考，都可能

成为其他家庭的暖心指南。期待您的分享，

让更多家庭在育儿路上少走弯路。

要求：字数1500字以内，观点明确，来

稿请在标题注明“家长课堂”。请在文末标

明您的姓名、联系电话、身份证号、银行卡

账号和开户行信息。

邮箱：jswmtl@163.com

征稿启事
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