

便签上的暑假

◎ 马晓炜

暑假伊始，妻子便带着女儿踏上了为期半个多月的研学之旅，家里只剩下我和即将上二年级的儿子。如何安排儿子的暑期生活，成了摆在我面前最迫切的课题。

起初，我们考虑将儿子送进培训班。但每当这个念头浮现，我眼前就会浮现自己童年的暑假：在蝉鸣声中追逐蜻蜓，在溪边赤脚摸螺蛳，那些被阳光晒得发烫的记忆至今仍在心底散发着温度。“孩子的童年不该被困在教室里”，这个想法最终战胜了一切顾虑。我暗下决心：这段时间，我要在工作与陪伴之间找到平衡，给儿子一个值得回忆的假期。

我的信心满满，但第一个清晨就碎成了泡沫。闹钟准时响起，我揉了揉惺忪的睡眼，发现儿子还蜷缩在被窝里，睡得正香，

小脸蛋红扑扑的，我伸出手想要轻轻唤醒他，但看着他可爱的模样，我的手却在半空中停下，轻手轻脚地起床。

我在厨房里一边准备早餐，一边在便签上奋笔疾书：“亲爱的宝贝：1、起床后先喝温水；2、记得刷牙要刷够三分钟……”写到第五条时，我突然停笔，自嘲地笑了起来，这哪是给孩子的便条，分明是一份操作手册。最后，我郑重补上一句：“爸爸相信你做得比奥特曼还棒！”将纸条压在鸡蛋下，我满怀担忧地上去上班了。

整个上午，我的手机震动不停。妻子不时发来短信：“儿子起床了吗？”“别忘提醒喝牛奶”……我抽空注意着监控画面，那个小小的身影时而在书桌上写字，时而跑向阳台与鹦鹉对话。当看到他贴着脚试图拿

水壶时，我的心跟着提到了嗓子眼。

好不容易熬到了午休，我拎着两份盒饭狂奔回家，推开家门的瞬间，听到了儿子的读书声：“千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷……”儿子端坐在茶几前，《小学生必背古诗词75首》摊在膝头，见我进来，他举起我写的纸条，眼睛亮得像星星：“爸爸！我全完成啦！连你忘记写的钢琴都练了！”

吃饭时，儿子一脸认真地问：“爸爸，你明天还能给我写信吗？”见我点头，他立刻扒拉两口饭，接着说：“老师讲，收到信的小朋友准是被爱着的。”我的喉咙像被米饭噎了一下，原来那些被我们当成麻烦的叮嘱，在孩子眼里竟是爱的凭证。

接下来的日子，家书成了我们父子间的秘密仪式。晨光中的便签渐渐变长：除了

生活提醒，我开始画上加油的小人儿，分享外面的趣事，有时还会出个脑筋急转弯。而儿子给我的“回信”亦令人惊喜，有次是用乐高拼出的“爱心城堡”，甚至还有两次，他把我的皮鞋擦得锃亮。

那天，我去市里参加一个活动，回来得很晚。在玄关发现一张新纸条：“爸爸：我给你热了牛奶在微波炉里。今天阳台的绿植我浇水了，还背了乘法口诀。想你。”落款处还画个歪歪扭扭的爱心。捧着尚有余温的玻璃杯，我忽然明白：真正的成长从来不是单向的。在这场意外的“独立训练”中，学会放手的何止是孩子？

正如苏格拉底说：“教育不是灌输，而是点燃火焰。”那些写在便签上的叮咛，最终化作了照亮彼此成长道路的星火。

西瓜掉地上也没事

◎ 张保泉

后来和朋友聊起这件事。她告诉我，小时候真摔过西瓜，被妈妈埋怨了好长时间。好长一段时间内，妈妈每次看到西瓜就说她不稳重，干什么都做不好之类的话语。

这让她对西瓜有了阴影，做什么都不敢放手脚，唯恐出错受到批评。直到长大以后，成了家才慢慢走出来。

“我不能让女儿再走我的老路，一个西瓜，碎了就碎了，但孩子的自尊心、自信心必须保护。”朋友感慨地对我说。

一天晚上下班后，儿子跑前跑后帮忙端菜，前几碗都成功地端到了餐桌上，到最后一碗的时候，儿子脚下一滑，汤洒了，还溅到我早上刚换的新衣服上。

我习惯性地想发火，忽然想起西瓜事件和朋友的话，把到嘴边的话咽了回去，第

郑重介绍

◎ 汪小鼎

介绍吧！”孙子点点头，之后便向来访的老友夫妇自我介绍起来：“爷爷奶奶好，我叫汪子尧，今年十一岁，读小学五年级，他们四位是我的爷爷奶奶和爸爸妈妈……”听了大孙子的介绍，我为他简短清晰的话语感到欣慰。

可能有不少家长像我一样，在向客人介绍家庭成员时，只注重成年人，往往会把孩子“晾”在一旁。或者即使介绍自己的孩子，也仅仅是没名没性的“这是我儿子”

或“这是我女儿”。老友走后，我深刻反思了一下这件事，我想，这种现象，不能认为是家长的疏忽，而是我们没把孩子看成一个独立的个体，下意识把他们当作依附于我们的附属品。但孩子的自尊、自信、自重和人际交往能力，是靠多方面多场合潜移默化培养而成的。家里接待客人，就是锻炼孩子交际能力的好机会，当家长将孩子郑重地介绍给客人后，孩子就会把自己也看作是接待客人的主人。

艰苦耕耘是通往成功的路径——给女儿杨昕瑶的一封信

◎ 骆莹

任你随意涂鸦。那面墙上，幼儿园小一班的小朋友们在五个太阳下奔跑的画面至今依然清晰可见。后来，我们满足你的喜好，鼓励你学画画。你学了一阵子画画后觉得太辛苦，想打退堂鼓。我说：“学不学画画你可以自己决定，但不论学什么，不论干什么，要想有所收获，都是需要吃苦的，都需要有一种越是艰险越向前的劲头与精神。”这些年，学画画你坚持下来了，并且从中悟出了“苦中有乐”的道理。

说到苦中有乐，我想跟你分享我的外婆敢于吃苦的往事。

我的外婆，也就是你的太外婆，从小生活条件优渥，是那时的“地主”家的女儿。17岁那年，在亲戚家遇上了一位姓蔡的老师，心中种下了革命的火种。外婆按照蔡老师指的路，背着装满生活用品的小背包，从老家河口出发，绕道耕茶，避开敌人的封锁线，夜以继日地走海滩，跑到东台三仓，在这里上了3年学，为她一生所从事的事业打下了文化功底。

1944年2月，外婆参加了东台乡学工作队。交冬数九的一个夜晚，风雪交加，因日

孩子的第一张银行卡

◎ 龚宇

六岁的孩子终于要上小学了。这些日子，我总在思量着该为他准备些什么。书包、文具、新衣，这些看得见的物件自然都置办齐全了，可心里总觉得还缺些什么。直到那天路过银行，看见玻璃窗上贴着的储蓄宣传画，忽然有了主意。

银行大厅，孩子的小手紧紧攥着我的衣角，眼睛却好奇地打量着四周。拿到取号机吐出的纸条，他翻来覆去地看，然后坐上等待区的深蓝色座椅，双脚悬在空中轻轻晃动，时不时抬头望向电子屏，又低头数着自己的号码。

轮到我们时，我把他抱上椅子，他的下巴刚好够到柜台边缘。申请表格需要填写的项目很多，我俯身写字时，他安安静静地盯着。当柜员说要设置密码时，他的眼睛突然亮了起来，郑重地在键盘上按下六个数字，小脸绷得紧紧的，像是在进行某种庄严的仪式。柜员提醒他要记住这组数字，他用力点头，胸脯挺得老高，俨然一副大人的模样。

然而，就在柜员需要再次验证密码时，他的表情突然凝固了，手指悬在键盘上方，迟迟按不下去。我看见他的耳根渐渐泛红，鼻尖上沁出细密的汗珠。柜员善解人意地说可以重置密码，他才如释重负地呼出一口气。

第二次设置密码时，他明显谨慎了许多。输入前还特意回头看我一眼，似乎在寻求某种保证。这次他选择的是他的幸运数字和学号的组合，输完后小声重复了好几遍，严肃又认真。

柜员将卡片递给他，他双手接过，用手指轻轻抚过卡面上凸起的数字，又翻过来看背面的签名栏，那里还空着，等待他长大后亲自签上自己的名字。

走出银行时，夕阳已经西斜。孩子把卡片举过头顶，对着阳光看，卡片边缘泛起一圈淡淡的光晕。他突然停下脚步，仰起小脸问我：“妈妈，密码是写在卡片上的吗？”我摇头，他立刻紧张起来，赶紧又默念了几遍那组数字，生怕再次忘记。

路过一家冰淇淋店时，他盯着橱窗里的甜筒看了很久，最后却摇摇头说要把钱存起来。我知道这只是他一时的新鲜感，但看着他小心翼翼地把卡片放进裤子口袋，又用手按了按确认的样子，忽然觉得，这个夏日的午后，或许真的在他心里种下了什么。

在玩中求乐

◎ 颜士州

我爱好文学，在佳佳三岁时，就天天教他背唐诗。琅琅上口的唐诗孩子很快就能背上好几首，在亲友面前表演一番，让我脸上增色不少。但好景不长，背了十来首，孩子怎么也不愿意背了。看到孩子那毫不让步的神色，我只好摇头叹息，孺子不可教也。

后来，在接送孩子的途中，发现孩子特别爱说，还喜欢比喻，比如会自己形容“小树苗摇摇晃晃的像小手摆动一样”。于是，我开始不断地和孩子问答：“西边树梢后面红红的东西是什么？”“太阳。”“像什么呢？”“像红苹果。”“那月亮像什么？”“像小船。”“还像什么？”“像香蕉。”“还像什么？使劲想一想。”“也像奶奶院子里的镰刀。”春天，河滩上绿草青青，还有不知名的红花、黄花夹杂其间。我说：“看那河滩上多美啊，像一幅画一样。佳佳你找一找，还有什么好看的？”“柳树。”“柳树怎么好看？”“柳树枝像头发一样，细细长长，飘呀飘的，也好看。”每天，我都引导孩子去发现、去描述。每当她用了一个好的词语，我就为她欢呼；用词不当时我就及时纠正。

儿童的天性是玩，根据儿童特点让孩子在玩中求乐，乐中长知识，可能是培养兴趣爱好的最好方法。现在，我经常和孩子在一起玩。下班回家，妻子烧饭，我们就搭起欢乐的话剧舞台：在大森林里，住着一只狡猾而又凶恶的大灰狼（由我扮演），还住着胆小的小白兔、聪明的小猴子、勇敢的小山羊（由孩子扮演）……大灰狼的“系列剧”，让儿子逐步体会了人物的性格、语言特点，体会正义战胜邪恶的快乐。

佳佳如今五岁了，已经有了一些令我欣慰的变化。他很爱看书，迫不及待地要认字，保持着对新奇事物的好奇心。即便如此，我也不敢再重温奢望他当作家的美梦，未来应该掌握在孩子自己手中。真正的教育，不是强行灌输孩子多少知识，而是帮他们把广阔的世界装进小小的玩具箱，在玩耍中听到智慧的回响。

征稿启事

在养育孩子的路上，每一次困惑与突破都是您和孩子共同成长的独特印记。您是否有培养孩子的独家教育心得？是否想把未说出口的爱写成一封家书？本刊“家长课堂”诚邀您分享亲子教育智慧；无论是引导孩子走出厌学低谷的沟通密码，还是发现孩子兴趣启蒙的契机，抑或是写给青春期孩子的亲笔信——那些藏在日常里的教育思考，都可能成为其他家庭的暖心指南。期待您的分享，让更多家庭在育儿路上少走弯路。

要求：字数1500字以内，观点明确，来稿请在标题注明“家长课堂”。请在文末标明您的姓名、联系电话、身份证号、银行卡账号和开户行信息。

邮箱：jxswmtl@163.com

